CAPITULO™S

La frontera

LLA EN LA FRONTERA, se encontraba un pequefio pueblo
que recibfa el nombre de Yanhui. En ¢l habia un lugar

conocido como «la colina del General». A pesar de aquel
nombre tan majestuoso, la dichosa colina no era mas que un peque-
flo monticulo de tierra. Con solo estirar el cuello, uno podia ver la
cima sin problema.

Aquel sitio, sin embargo, no siempre habia existido. Contaba la
leyenda que, hacfa catorce afios, la primera caballeria de hierro de
Daliang, una de las tres grandes divisiones del Batallén del Hierro
Negro, habia llevado a cabo una expedicién al norte en la que habia
erradicadoa las dieciocho tribus barbaras. También se decfa que, en
sucamino de regreso a la capital, las tropas victoriosas habian pasa-
do por Yanhui y habfan abandonado sus armaduras amontonadas
justo en ese lugar. Fue asf como, tras afios de soportar la erosién
del polvo y la arena y los embates del viento y la lluvia, la colina del

General aparecid.



El monticulo en cuestién era un yermo en el que no crecia
nada, ni las malas hierbas. Ni siquiera los amantes clandestinos
la usaban como refugio para sus encuentros amorosos. Ademds,
debido a su persistente aridez, nadie sabfa qué hacer con ella. Los
ancianos del pueblo decian que aquella desolacién era producto
de la hostilidad amenazante y la gran cantidad de muertos que
habia dejado el Batallén del Hierro Negro tras de si. Con el paso
del tiempo, algunos vagos sinvergiienzas con mucho tiempo
libre habian empezado a inventar historias de fantasmas que
rondaban la frontera y por ello ain menos personas quisieron
acercarse.

Sin embargo, a pesar de que el crepisculo ya habfa caido, dos
nifios de unos diez afios corrian por la falda de la colina justo en
ese momento.

Uno era alto y delgado, el otro bajo y gordo. Al ver a ese par,
solo se podia pensar en un nimero diez corriendo.

El primero iba vestido como si de una nifia se tratara y solo se
podia determinar que en realidad no lo era tras observarlo con
detenimiento. Sunombre de la infancia era Cao Niangzi'. Al nacer,
eladivino habia dicho que su destino era ser una nifia; sin embargo,
habia tomado el cuerpo equivocado y ahora temia que los cielos se
lo llevaran de regreso para que volviera a nacer. Asi que, temerosa
de que el pequefio no viviera demasiado, su familia decidid criarlo

como si fuera una chica.

1 Niangzi (J8F) es una forma respetuosa de llamar a las mujeres.



Por otro lado, el segundo nifio se llamaba Ge Pangxiao?. Era el
hijo del carnicero Ge y también le hacfa honor a su nombre, ya que
todo su cuerpo estaba cubierto por abundantes capas de grasa.

Ambos nifios habfan ido a la colina del General para echar un
vistazo, pero, debido a las historias de fantasmas que circulaban
sobre el lugar, ninguno de los dos se atrevia a acercarse.

Ge Pangxiao tenia en las manos un gianliyan®, una especie de
telescopio, revestido de cobre. Estird el cuello lo mds que pudo y
mird a través del instrumento en direccién a la colina.

—Dijiste que bajarfas cuando el sol se pusiera, pero ain no lo
has hecho —murmuré Ge Pangxiao—. De verdad que el hermano
mayor... ;(Cémo se dice? Estd quemando castafias.

—Se dice «se estd quemando las pestafias». No digas tonterfas y
dame eso —replicé Cao Niangzi.

Algunas veces olvidaba que su papel de nifia era falso y actuaba
como si fuera una de verdad. Por desgracia, lo hacia de una manera
un tanto contraproducente. En lugar de comportarse como una
sefiorita buena y bien educada, adoptaba una actitud grosera y
caprichosa. En particular le gustaba clavarles las garras alos demas.
Por eso, cuando extendid la mano hacia Ge Pangxiao, la grasa cor-
poral del pequefio le empezd a doler.

—Ten mucho cuidado —dijo este, y le entregd el artefacto ense-
guida—. Mi padre me hard picadillo si se rompe.

2 Pangxiao (B#/)\) puede traducirse como «gordito».

3 Qianliyan (F2BR) es una palabra que se utiliza para indicar que alguien tiene
muy buena vista.



El gianliyan era un pequefio objeto con forma cilindrica recubier-
to de cobre que tenfa cinco murciélagos* grabados a su alrededor. En
su interior habfa un disco de cristal que te permitfa distinguir el sexo
de un conejo a més de diez /#* de distancia cuando mirabas a través
de éL. Y el que posefa Ge Pangxiao era, ademds, exquisito, ya que lo
habia heredado de suabuelo paterno, un antiguo explorador militar.

Presa de la emocién, Cao Niangzi lo sostuvo entre las manos
un rato.

—Todo se ve tan claro... —Apuntd el artefacto hacia el cielo
estrellado.

Ge Pangxiao siguid su mirada.

—iYo la conozco! —dijo sefialando al cielo—. {Es la estrella del
atardecer! También la llaman «Changgengy, igual que al hermano
mayor. Recuerdo que el maestro Shen nos lo ensefid.

—:A quién llamas «hermano mayor»? —dijo Cao Niangzi con
los labios fruncidos—. ;Acaso te presta atencién? Es vergonzoso
ver cdmo lo persigues e insistes en dirigirte a él de esa manera.
Mirate... jAh! Espera, ;no es él?

Ge Pangxiao miré hacia donde habia sefialado. S, era él.

Se trataba de un joven que descendia de la colina con sumo cui-
dado, con la cabeza gacha y una espada en la mano.

—iHermano, hermano! —grité Ge Pangxiao.

4 Wufu (7148), o «cinco murciélagos», es una palabra homéfona de wufu (A1),
que significa «cinco bendiciones». Es un concepto que atina buena fortuna y
suerte en la cultura china.

s Unli () es unaunidad de longitud tradicional china. En la actualidad equiva-
le a quinientos metros.



El pequeiio salié disparado como si no les tuviera miedo a los
fantasmas. Lo hizo con tanta prisa que se tropezé con algo en
la base de la colina y rodé hasta aterrizar a los pies del joven. Sin
molestarse siquiera en ponerse de pie, el nifio levantd la cabeza y,
con la cara cubierta de tierra, esbozd una sonrisa tonta.

—]Je, je. Llevo todo el dia esperandote, hermano —dijo mos-
trandole los dientes.

El joven, llamado Chang Geng, retiré en silencio el pie con el
que habia estado a punto de pisar a Ge Pangxiao.

Cada vez que lo vefa, Chang Gengexperimentaba una sensacién
madgica en lo més profundo de su ser. Crefa que el carnicero Ge,
quien habia acabado con la vida de miles de cerdos, debia de poseer
unos feroces ojos dorados® para no haber matado por error a su hijo
en todos esos afos. Sin embargo, Chang Geng era de naturaleza
seriay muy cortés a la hora de hablar; por esa razén, sin importarlo
que pensara, nunca le harfa un comentario hiriente a nadie.

—;Por qué estabas corriendo? —le pregunté a Ge Pangxiao
mientras sacudfa la tierra que lo cubria tras ayudarlo a ponerse de
pie, tal y como harfa un hermano mayor—. Ten mucho cuidado de
no caery romperte algo. ;Por qué me buscabas?

—Tu padreylos otros volverdn mafiana, hermano Chang Geng.
Y nosotros no tendremos clase. ;Por qué no vamos al robo de boca-
dillos Yan? Estoy seguro de que podemos hacer que el diablillo de Li

y sus amigos se mueran de miedo.

6 Hace referencia a los ojos que Sun Wukong obtiene en la novela Viaje al oeste.
Estos permiten identificar demonios y fantasmas, por lo que la expresién se
utiliza para indicar que alguien tiene una visién aguda y una percepcién muy
desarrollada.



A pesar de que no compartian la misma sangre, el jefe Xu era el
padre de Chang Geng.

Cuando tenfa dos o tres afios, él y su madre, una mujer viuda
llamada Xiu Niang, habfan llegado a ese pueblo con la intencién
de que unos familiares les ofrecieran cobijo. Sin embargo, nadie
se habria podido imaginar que sus parientes se habian marchado
de alli hacia mucho tiempo, huyendo con las manos vacias. Daba
la casualidad de que el jefe Xu, encargado de las tropas de Yanhui,
habfa perdido a su primera mujer de forma prematura sin poder
tener descendencia. Asi que, al sentirse atraido por Xiu Niang, no
dudé en tomarla como segunda esposa.

El jefe Xu y sus hombres habfan ido a la frontera para recoger el
tributo anual que los barbaros debian entregary, haciendo célculos,
tendrfan que regresar uno o dos dias después.

El pueblo de la frontera era pobre y sencillo, alli los nifios no
tenfan mucha comida que disfrutar. Por esa razén, cada vez que
los oficiales regresaban con el tributo, trafan un poco de queso y
carne seca de los barbaros y los repartian entre las personas que se
encontraban a lo largo del camino. Esto a menudo ocasionaba que
los nifios se congregaran con el afén de peleary arrebatérselos. Este
acontecimiento recibia el nombre de «robo de bocadillos Yan» y, al
ser un «robo», era inevitable que los grupos de mocosos terminaran
enfrentados. Pero, mientras la pelea no se recrudeciera, los adultos
no se involucraban y dejaban que hicieran lo que quisieran.

Asimismo, los nifios del pueblo eran conscientes de que el grupo
que consiguiera que Chang Geng se les uniera seria invencible.

Desde nifio, Chang Geng habia practicado las artes marciales

con diligencia. Debido a la cantidad de familias militares que se



encontraban en la frontera, era normal que muchos pequefios lo
hicieran. Sin embargo, el problema radicaba en que requeria de
mucho esfuerzo y la mayoria de los chicos eran tan vagos que solo
lo hacfan cuando les daba la gana, asi que no eran tan buenos. Solo
Chang Geng se habia adiestrado en el arte de la espada desde el ini-
cio. No habia dfa que no fuera a la colina del General por su cuenta
a practicar con su arma, demostrando una perseverancia sorpren-
dente después de tantos afios entrenando sin parar.

Aunque aun no habia cumplido los catorce afios en edad nomi-
nal’, ya podia levantar una espada de sesenta jin® con una sola
mano. A pesar de que era consciente de la situacién, nunca habia
participado en esas peleas de nifios; sin embargo, todos y cada uno
de esos mocosos le tenfan miedo por alguna razén inexplicable.

Sin poder tomarlos en serio, el joven sonrid y dijo:

—Ya soy muy mayor para eso. ;Por qué irfa a robar comida?

—He hablado con el maestro Sheny ha accedido a darnos vaca-
ciones estos dias. Incluso asintié con la cabeza —replicé Ge Pang-
xiao sin escuchar sus excusas.

Chang Geng se llevé ambas manos a la espalda y caminé sin
prisa alguna. Su espada, que aun tenfa en la mano, rebotaba al
golpear su pantorrilla. Lo que Ge Pangxiao habia dicho era una

nifierfa, asi que prefiri6 ignorarlo. ;Qué le importaba si su maestro

7 Forma de contar que se utiliza en varios paises de Asia. En el caso de China, se
cumple un afio al nacery otro con la llegada del afio nuevo del calendario lunar.

8 Unjin (fT) es una unidad de masa tradicional china que se usa para pesar ali-
mentos. Equivale a unos quinientos gramos.



aceptaba o no tomarse unas vacaciones? Quien decidia si estudiaba
0 no, si practicaba o no, era él y nadie més.

—Ademds —continué Ge Pangxiao—, el maestro Shen dijo que
queria cambiarle la medicina al tio Shiliu. A lo mejor aprovecha
estos dfas para visitar lugares lejanos y comprar hierbas medici-
nales. Como no estard en casa, no tendrds adénde ir. ;Por qué no
vienes con nosotros? De todas formas, ;qué tiene de divertido prac-
ticar todo el dia con la espada?

Chang Geng prest6 atencién al escuchar la segunda parte de su
discurso. Se detuvo un segundo y después preguntd:

—¢Acaso Shiliu no acaba de regresar del paso Changyang? ;Por
qué ha vuelto a enfermar?

—Ah... eso parece. Pero me refiero a que siempre estd enfermo
—respondié Ge Pangxiao.

—En ese caso, iré a verlo. —Chang Geng se despidié de sus dos
pequefios seguidores con la mano—. Volved a casa répido, ya es
tarde. Sios perdéis la cena, os mataran.

—Oye, hermano, entonces... —dijo Ge Pangxiao.

Chang Geng no tenfa interés alguno en escuchar su chéchara
sin fin. A esa edad, los chicos, por mas que se llevaran solo un afio,
tenfan pensamientos y tamafios muy distintos. Un afio era un afio
y a Chang Geng ya no le apetecia jugar con Ge Pangxiao y los otros.
Asique, confiando en su alturay el poder de sus largas piernas, des-
aparecié en un santiamén.

El nifio rechoncho corrié de un lado a otro en vano. Al final, no
pudo reclutar ni un alma. Suspird con decepcién y se volvié hacia

Cao Niangzi.



—iDeberifas haber dicho algo!

El rostro de Cao Niangzi estaba rojo y su mirada, desorientada.
La actitud arrogante y mandona que habia mostrado antes hacia
Ge Pangxiao se habfa desvanecido por completo.

—Hasta cuando camina el hermano Chang Geng es més guapo
que nadie —musité sujetdndose el pecho como si de una doncella
enamorada se tratara.

Ge Pangxiao no dijo nada; sin embargo, decidi6 que no volveria
asalir con ese inutil.

El maestro Shen y el tio Shiliu eran nada més y nada menos que
un par de hermanos que tenfan una relacién cercana con Chang
Geng.

Dos afios atrés, cuando el chico atin era un nifio, se habia esca-
bullido por la puerta del pueblo para salir a jugar solo. Debido a ese
descuido, se perdi6 y termind encontrandose con una manada de
lobos que estuvo a punto de llevarselo. Por fortuna, ambos herma-
nos pasaron por ahi mientras viajaban y ahuyentaron a la manada
con polvo medicinal, salvindole la vida al pequefio. Después de
aquello, tomaron la decisién de establecerse en el pueblo de Yan-
huiy, como muestra de agradecimiento por haberle salvado la vida
a Chang Geng, el jefe Xu les alquil6 una parcela libre y se negé a
cobrarles una renta.

El mayor de los hermanos se llamaba Shen Yi y era un erudito
que habfa fracasado multiples veces en los exdmenes imperiales.
A pesar de que no era mayor, su ambicién por labrarse una carrera
ya se habia extinguido. Asi que, tras aceptar su destino, se habia

convertido en ermitafio en un lugar tan desolado que nilos pdjaros



estaban dispuestos a defecar ahi. Sus vecinos lo llamaban «maestro
Shen» por cortesia.

Ademas de ser un ermitafio, tenfa distintas ocupaciones: doctor,
escritor de epistolas, maestro y armaquinista, entre otras. En defi-
nitiva, posefa muchos talentos. Podia tratar lesiones, esguinces y
fracturas en personas, asi como ayudar a las yeguas a parir. Durante
el dfa, dirigia una escuela privada en su casa, donde les ensefiaba a
los jévenes a leer y a escribir. Por otro lado, por las noches, cuan-
do sus alumnos ya se habifan retirado, se arremangaba y reparaba
méquinas a vapor, armaduras de aceroy todo tipo de gélems con la
finalidad de conseguir ingresos para su hogar. Para alguien que se
ocultaba del mundo, estaba muy ocupado.

El maestro Shen ganaba dineroy cuidaba a su familia, pero tam-
bién era un experto en la cocina. Como consecuencia, su hermano
menor no habia tenido otra opcién que volverse un especialista en
despilfarrar el dinero. Se llamaba Shen Shiliu. Se decia que desde
pequeio carecia de buena salud y, por miedo a que muriera antes
de hacerse mayor, su familia nunca se habia molestado en darle un
nombre. Por esa misma razdn, debido a que habfa nacido el dieciséis
del primer mes del calendario lunar, decidieron llamarlo Shiliu®.

Durante el dfa, Shiliu no estudiaba ni trabajaba. No sabfa cémo
colocar una botella de aceite cuando se cafa y nadie lo habia visto
cargar siquiera con un cubo de agua. Sino estaba dando vueltas por
ahi, estaba bebiendo. Era ignorante, incompetente y, a excepcién
de su belleza, practicamente no tenfa buenas cualidades.

9 Shiliu (+7X) significa «dieciséis» en chino.



La verdad era que Shiliu era extremadamente guapo. Incluso
el anciano mds viejo del pueblo estaba de acuerdo y decia que, en
sus casi noventa afios de vida, nunca habia visto a un hombre tan
apuesto como él.

Lo cual era una ldstima, ya que, sin contar su belleza, era un
indtil. Cuando era nifio, Shen Shiliu habia enfermado de grave-
dad y la fiebre le habia dejado secuelas. Sus ojos solo podian ver
con claridad aquellos objetos que se encontraran a unos dos chi*
de distancia y no podia distinguir si una persona era hombre o
mujer cuando se encontraba a més de diez pasos de él. Por si fuera
poco, también tenfa problemas auditivos, asi que, si uno queria
hablar con él, debia recurrir a los gritos. Por eso todos los dias,
al pasar por la puerta de su casa, uno podia escuchar al tranquilo
y culto maestro Shen gritar como si de una bestia embravecida
se tratara.

En resumen, Shen Shiliu sufria una discapacidad visual y auditiva.

Teniendo en cuenta sus circunstancias, deberia haber sido un
hermoso joven bendecido por los cielos. Sin embargo, para su
infortunio, en ese pequefio pueblo de la frontera solo habitaban
los dioses de la pobreza y los mismos pobres. Incluso si una belleza
inmortal apareciera, nadie podria hacerse cargo de ella.

De acuerdo con las costumbres locales, cuando uno no tenfa
forma de pagar una enorme deuda de amabilidad, la persona que
habia llevado a cabo la buena accidn se volvia parte de la familia del

10 Un chi (R) es una unidad de longitud. En la actualidad equivale a un tercio de
metro en la China continental.



otroa través de un apadrinamiento. En caso de que uno tuviera des-
cendencia, hijos o nietos, lo reconocerfan como padrino. En el caso
contrario, uno mismo tendria que hacerlo. Como los hermanos
Shen lo habian salvado de los lobos, Chang Geng les debia la vida y,
por ende, era mas que evidente que tendrfa que reconocer a uno de
los dos como su yifu'l.

Ante esta situacién, el maestro Shen, cuyo cerebro se habia
consumido de tanto leer libros y estudiar, simplemente alegd que
dichas costumbres no eran correctasy decling la oferta con firme-
za. Por otro lado, Shiliu, su hermano menor, acept6 con gusto y
empez6 allamarlo «hijo» de inmediato.

De esta manera, el gran sinvergiienza de Shen Shiliu habia obte-
nido una enorme ventaja. En caso de que este hombre enfermo y
ocioso cayera en la pobreza y la desgracia en el futuro, Chang Geng
tendria que hacerse cargo de su cuidado hasta incluso después de
su muerte™,

Chang Geng atravesd el jardin de su hogar con facilidad. Al
llegar a la esquina, gird y se encontré en la casa del maestro Shen.
La familia Shen estaba conformada por dos solteros que ni siquiera
tenfan una gallina. Por esa misma razdn, él siempre entraba y salia

de la propiedad sin molestarse en llamar a la puerta.

11 Yify (XA) esel titulo que se le da a una persona que puede considerarse como
un padre. Se puede traducir como «padre adoptivo», pero en la actualidad tam-
bién puede usarse como «padrino».

12 Yang lao song zhong (FREIXLL) es un modismo que se utiliza en Viaje al oeste
para indicar que los hijos deben cuidar a sus padres, encargdndose incluso de los
arreglos funerarios después de su muerte.



Tan pronto como entrd en el patio, lo recibieron un olor a medi-
cinay el envolvente sonido del xun®.

Justo en ese momento el maestro Shen se encontraba en el patio
hirviendo hierbas medicinales con el cefio fruncido. Tenia la apa-
riencia de un joven erudito e iba vestido con una téinica desgastada.
No era mayor, pero sus cejas siempre estaban fruncidasy su cuerpo
rebosaba de un aura fria de ira contenida.

Elsonido del xun provenia del interior de la residencia yla delga-
da silueta del musico que tocaba dicho instrumento se proyectaba
enlaventana de papel gracias a la tenue iluminacién. Al escucharlo,
resultaba evidente que no era muy bueno y tampoco se reconocia la
cancidn; es més, de vez en cuando incluso omit{a una o dos notas.
A pesar de que casi no se escuchaba la melodia, esta transmitfa un
extrafio sentimiento de desolacién y cansancio.

Quizds era un poco descabellado referirse a eso como musica.
Chang Gengescuché con atenciénun momento yllegé ala conclusion
de que, silo obligaran a hacerle un cumplido al intérprete, solo podria
decirle que su cancidn resultaba muy gentil para ser tan finebre.

Shen Yiescuché el sonido de los pasosy le sonrid al joven. Luego
se volvid y gritd en direccién al interior de la casa:

—Apiddate de nosotros, ancestro. Si sigues tocando, terminare-
mos mojando nuestros pantalones. jChang Geng estd aqui!

El musico hizo oidos sordos a las palabras, aunque, juzgando su
capacidad auditiva, era muy probable que en realidad no las hubiera

escuchado.

13 Elxun (3%)es un instrumento de viento de laantigua China parecidoa la ocarina.



Chang Geng sigui prestando atencién y pensé que el musico
estaba lleno de vitalidad. No parecia enfermo en absoluto.

—Ge Pangxiao me ha dicho que quieres cambiarle la medicina
a Shiliu, maestro. ;Qué es lo que tiene? —pregunté un poco més
tranquilo.

El maestro Shen analizé la calidad de las hierbas que estaba hir-
viendo y respondié enfadado:

—Nada. La estacién ha cambiado y ya. Toma una medicina dife-
rente dependiendo de la estacién. Este paciente es muy quisquillo-
so, muy dificil de cuidar... Por cierto, has llegado en el momento
perfecto. No sé cémo ni dénde, pero hoy ha conseguido algo para
ti. Querfa dartelo mafiana temprano; sin embargo, ya que estds

aqui, ;por qué no te apresuras y vas a echar un vistazo?
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